僕の記憶に山梨はない

「山梨の郵便番号調べてください」

「はい。えー.....。山梨って北陸でしたっけ？」

「確か関東だったと思いますけど。たぶん、」

「それが見つからないんですよ。」

「あれ、じゃぁ北陸なんですかね。」

「でも、見つからなくてねー。」

結局関東のところに書いてあって、おっちゃんが見つけられなかっただけでした。